LA STELLA

Il lampione splendeva lucido e specchiante a lato del ponte in pietra grigia che varcava tranquillo
1’ Adige fluente tra oscurita e veli di nebbia. Il lieve mormorio delle acque era interrotto dal suono dei
passi della ragazzina che camminava in silenzio, gli abiti rossi confusi tra il nero della notte, al centro
delle mura merlate, lo sguardo fisso dinanzi a sé che talvolta vagava inquieto verso le poche luci che
si disegnavano nel buio, una qui, una la, tra macchie d’ombra fitta. Una luna fragile splendeva a tratti
fra veli di nuvole viola, nessun vento e nessuna voce. Affretto il passo; la via era deserta, il mormorio
del fiume lieve.

D’improvviso, come apparso da un favoloso sogno, vivace e multicolore nella nebbia quasi rinato da
miriadi di goccioline di pioggia splendenti, appoggiato noncurante con le spalle al parapetto, un
giovane alto, vestito d’ogni colore, rilucente nell’oscurita, comparve dinanzi ai suoi occhi. Al suo
fianco, un bastone. Un cane grigio argento dagli occhi azzurri e le zampe agili gli saltellava intorno.
La bisaccia mezza vuota gli penzolava da una spalla, un flauto era nella sua mano destra, canterellante
sulle pieghe dei pantaloni verdi e gialli, sgargianti come raggi di sole tra i prati.

La ragazza si arresto, incapace di proseguire. Al centro del selciato rimase immobile, stringendo i
pugni, finch¢ le dita non divennero bianche.

L’uomo parve finalmente accorgersi di lei. Volse lo sguardo sulla sua persona, quasi incredulo, come
se un fantasma fosse apparso ai suoi occhi. Ergendosi nel mezzo della via, esclamo:

«Lucia, tu mi vedi!?» — la sua voce fu musicale come una campana d’argento;

«Sarebbe difficile non vederti! Sei sotto un lampione!» — fece di rimando la ragazzina; — «E tu
come sai il mio nome?»

Il giovane dai vestiti sgargianti rise con una voce forte e gentile; porto il flauto alle sue labbra e
accenno un inizio di melodia triste e allegra, senza tempo, quindi riprese ad alta voce: «Sei davvero
tu! E allora, vieni, andiamo!» — estrasse un libro dalla borsa a tracolla, aprendolo a meta: 1 caratteri
parvero illuminarsi di luce propria; quindi lo sfoglio rapidamente e sembro che un arcobaleno di luce
si riversasse sulla via; infine, con gesto senza suono che echeggio nel fondo dell’anima di Lucia, si
arresto a una pagina dal disegno confuso, nero e oro.

«Dove!?» — chiese Lucia, ma I’altro le tese la mano e a lei parve che ogni paura si dileguasse. Non
piu il timore della notte scura, della nebbia, della solitudine. E segui solo quella scia di colori che
pareva aver preso una scala d’aria arrampicandosi veloce nel cielo notturno, tanto che presto si
trovarono oltre le nuvole basse che aleggiavano sulla citta e videro scintillare le stelle come diamanti
in cielo; eppure, non avevano freddo. Anche il cane li accompagnava, danzando festosamente intorno
a loro, quasi fossero stati sul fianco solido di una montagna. Sempre piu in alto e sempre piu lontano
salivano, e presto una musica d’argento prese forma dallo strumento del compagno che li guidava.
Oltrepassarono la notte scura e diversi cieli si avvicendarono intorno a loro, nell’eterno movimento
delle stelle.

Tra le vallate e le citta sparse, Lucia inizio a vedere scintillare un bagliore d’oro simile a un filo che
le attraversasse tutte, I’'una dopo I’altra. A un certo punto, fu silenzio.

«Chi sei?» — chiese ancora Lucia al suo accompagnatore in quel viaggio aereo.



Gli occhi azzurri del giovane scintillarono: «Sono una Stella, quella che da sempre abita nel profondo
della tua anima. O la tua luce, se preferisci.» — concluse sorridendo e indicando la terra lontana sotto
di loro: «Vedi qualcosa oltre il buio?»

«Vedo una sottile linea di luce.»

«E hai ancora paura come quando ci siamo incontrati sul ponte? Paura dell’oscurita, della solitudine.»
«Ora sono con te.» — obietto Lucia.

«Giusto!» — rispose 1’altro; «E ora, guarda una Stella nella sua essenza!»

Il flauto riprese a suonare lieve, e dall’oriente giunse una luna piena in un freddo cielo distante:
sembrava enorme. Di fronte a lei, all’ovest, una luce intensa ardeva bianca nel cielo, come se stesse
catturando voci d’angeli pure e chiare, fredde, possenti, riverberanti nel cuore luminoso. Al di sotto,
lo splendore s’irradiava su un deserto varcato da tre figure ammantate. Incedevano maestose, nel
chiaro di luna, indicando la stella. Il tempo passava, il flauto tacque. Infine, la Stella fu cosi vicina
che parve di poterla toccare, e gli abiti multicolori del ragazzo si ghiacciarono in un’unica luce bianca.
Una delle figure usci dall’ombra: additava agli altri una costruzione inondata dal chiarore. Le grida
di gioia degli altri fecero eco e musica. Dinanzi a loro, attraverso una piccola apertura, giaceva un
bambino in fasce, deposto nella mangiatoria degli animali. Una donna e un uomo lo vegliavano. Il
tempo si fermo.

Vento inclemente e nero riprese a soffiare intorno a Lucia. «Quando siamo ripartiti?» — tento di
domandare alla sua guida — ma le sue parole si dissolsero nel turbine della corsa. Sempre piu veloce
la Stella viaggiava e suonava; una musica dura, ritmata, allegra come rosso albeggiare nell’inverno.
Giunti a un valico videro una catena di monti rischiarata qua e la da fiamme ondeggianti; al passo piu
alto si fermarono, in lontananza giganteggiava nero un castello. Il cane si avvicind a Lucia,
guardandola e scodinzolando. Ed entrambi scesero. Oltre le macchie di abeti neri si apriva un
villaggio, le case in pietra, le strade di terra; ogni cosa immersa nel silenzio. Il cane si volse verso di
lei, e Lucia lo segui mentre saliva proprio in cima al crinale. Giunsero alla sommita. I bambini
correvano. Le donne ridevano. Gli uomini suonavano e mangiavano intorno al fuoco. Le ombre
oscillavano. Una ragazza alta si avvicino al falo piu grande, un giovane contadino la prese per mano.
E insieme danzarono come cigni di fiamma, rivoli di vita. Il cane salto di fianco a loro e inizio a
guaire e latrare, nessuno se ne accorse. E poi bambini, donne, uomini, proruppero in una grande risata:
era il calore del mondo che entrava dentro Lucia, come un fuoco amichevole.

In breve, la Stella fu di nuovo presso di lei; «Vieni!» — disse ancora, e, nonostante Lucia non volesse
abbandonare quel luogo, lei e il cane furono di nuovo in viaggio.

Dinanzi alle vetrate di un grande magazzino, videro un ragazzo urlare e correre. Le luci al neon si
alternavano al silenzio nero. La corsa a perdifiato si concluse sotto un ponte, dove solo I’ansimare si
materializzava come fiato bianco dinanzi a lui. La Stella gli si avvicino e indico a Lucia un luccichio
per terra, come quello che le era parso di intravedere dall’alto. Lo segui, provo a toccarlo con una
mano e avverti un calore immenso dentro il palmo — e poi dentro I’anima. Era come il calore della
festa di pochi minuti prima (di molti secoli addietro) danzante tra le fronde, eppure cento volte piu
intenso, tanto che le veniva da piangere tanto era bella e dolce e forte la sensazione. Si senti
traboccare, come un fiume che esca dagli argini, e tocco il ragazzo tremante davanti a lei.

Questi sembro non vederla, eppure, poco per volta, si calmo. Si sedette prendendosi il capo tra le
mani. Quindi, I’asfalto fu bagnato dalle sue lacrime. Lucia lo vide rialzarsi, allontanarsi lungo la



strada, fino a una casa da cui uscivano luce e un calore simile a quello che sentiva dentro di lei. Una
donna dall’aria altera si disegnava all’ingresso. Non appena vide tornare il ragazzo, gli corse incontro
piangendo, abbracciandolo e stringendolo a s¢, riportandolo a casa, figlio amato e restituito.

La Stella riprese con sé Lucia. Percorsero le piu alte vie del cielo, e ora agli occhi di Lucia era visibile
una scia dorata, sempre piu grande, sempre piu bella, che attraversava citta, borghi, prati, mentre il
calore e I’affetto crescevano dentro di lei. E infine capi. Era il suo animo a disegnare la strada — era
la strada a richiamare il suo animo. Ed entrambi erano una cosa sola.

11 ponte sull’ Adige li riaccolse lieve, il cane prese a fissare Lucia, la Stella smise di suonare e la fisso
con aria allegra, antica; «Hai ancora paura?» domando lieve.

La ragazzina parve non capire; ’altro riprese: «Quando ci siamo incontrati temevi 1’oscurita, il
silenzio, le cose che si potevano celare, perché non le conoscevi. Ora non sembrerebbe davvero. Non
piu almeno.» — Lucia annui. La Stella riprese — «Hai respirato la Gioia. Quella che rimane dentro,
e non scompare. Sei diventata sensibile al mondo che vedevi ma non interpretavi, € nonostante sia
sempre piu raro vedere cio che si nasconde oltre i muri di mattoni e di pianto, tu ne sei ancora in
grado: per questo stasera hai potuto incontrarmi.»

Lucia rimase un attimo in silenzio, quindi rispose lentamente: «Dovrd viaggiare molto, vero?»

«Il viaggio piu grande lo farai dentro te stessa.» rispose con voce piu grave la Stella.

«Vedo dinanzi a me una scia d’oro, come una luce!» esclamo Lucia — «O forse no, piu che vederla
la sento! Calda e forte.»

«Ricordi la danza intorno al fuoco, le risa, le canzoni? Ecco, quella ¢ un’infinitesima parte dell’amore
che ¢ dentro di te. E con esso, potrai risvegliare i cuori freddi nella notte di gelo e condurli alla
salvezza.»

I1 cane guai lieve; il paesaggio inizid a tremolare, come in una giornata troppo calda, la nebbia ad
avvolgere di nuovo gli abiti multicolori della Stella.

«La tua Via conoscera molti momenti diversi,» — continuo il ragazzo, «eppure I’amore ti guidera
attraverso essi, dovrai solo seguirla senza esitare, € non avrai piu paura: né dell’oscurita, né del dolore,
perché sarai piu forte, fiera, coraggiosa. Anche nel piu oscuro dei cieli la gioia vince sempre, come
una musica eterna.»

Lucia annui ancora. Sentiva dentro di sé una felicita che niente, in futuro, sarebbe riuscito a cancellare.
N¢ la fatica, né I’ignoto — perché ora sapeva di poter vedere I’invisibile, afferrare cio che si cela oltre
1 cuori. Nulla vi era piu di nascosto. Tutto era rivelato. E la Via si snodava dinanzi a lei. Infine disse:
«Ora devi andare via, vero, Stella?»

La consistenza degli abiti del ragazzo, sempre piu simili a gocce in via di evaporazione, 1 margini
della sua figura, il suo cane, il bastone, la bisaccia, parevano ondeggiare tra i confini del Tempo; in
questo sorrise: «Hai imparato bene, Lucia! Ama, e sarai felice!» esclamo la Stella prima di svanire.
Lucia si ritrovo sola sul ponte, tra il mormorio del fiume e qualche velo di nebbia. Avanzo decisa,
senza piu curarsi degli angoli oscuri e dei rumori sconosciuti. Dentro di sé udiva una gioia che non
avrebbe mai dimenticato.

Cammino senza esitare fino a casa. Qui sorrise a sua madre e al fratello: poi si mise a guardare dalla
finestra. Le domandarono se le fosse accaduto qualcosa. Ma Lucia rispose: «Nulla!»

Era un’esperienza troppo importante, e riservata solo a lei.

Ma I’amore e la conoscenza di cui aveva preso conoscenza le riverso interamente su di loro.



E quando la sera le capitava di osservare una stella che sembrava scintillare di fuoco bianco, ricordava
I’incontro sul ponte e sentiva piu forte il richiamo della Via e della gioia.

Davide Gorga



