UNE CROIX DE LYS

di Davide Gorga

Tamburi per le vie di Reims; la musica si fondeva con la luce che spioveva benedicente sulla facciata
della cattedrale e, all'interno, si tingeva dei cento colori delle vetrate, come una sovraterrena, stilettante
armonia che avvolgeva la folla, 1 sacerdoti, il bianco stendardo vicino all’altare con i suoi gigli
splendenti e la ragazza in piedi, le lacrime agli occhi, che guardava in tralice oltre le mura di solida
pietra: la neve della partenza, il maggio della speranza, le voci e i colori di una Orléans in tripudio,
nonostante la stanchezza, le ferite, il sangue versato. Ora il sogno era ancora piu vivido, mentre in
lontananza le mura grigie si fondevano con una nebbia innaturale e malsana; d’intorno, il bosco e 1
fiori che parevano essersi ammutoliti nell’attesa.

Glizoccoli di un cavallo si fermarono a pochi metri, un cavaliere in armatura, il blasone a croci e leoni
rampanti inquartati, ne discese e, levandosi 'elmo, si avvicind: «Bastardo, la pattuglia ¢ ritornata», gli
annuncid, con quello sguardo obliquo da brigante che non lo aveva mai abbandonato.

Avvolto nel suo blasone dal lambello d’argento, fu tratto a forza dal suo fantasticare; arrotolo 'ultima
pergamena siglandola velocemente col suo soprannome che era noto in tutto il mondo conosciuto, Il
Bastardo dOrléans, e che per lui era un segno d’orgoglio e di distinzione, e chiese, seccamente: «E
alloral?»

«Niente da fare,» rispose laltro; «la Porta di sant’Ilario ¢ chiusa come una noce acerba! Se non la
aprono dall'interno non potremo sfondarla, senza artiglieria.»

Il Bastardo annui. Non stava comandando una campagna di guerra, ma una “impresa segreta”, come
'aveva definita suo cugino, il re Carlo VII, che si fregiava ormai del titolo di V ittoaricsq ma che non
era stato in grado di racimolare I'intera somma del riscatto di Giovanna la Pulzella; il Bastardo si era
dovuto accontentare di meno di un terzo, tremila lire tornesi, ed era partito, sotto la bandiera di
Xaintrailles, che ora gli stava dinanzi, per Rouen. Aveva sperato di sottrarre la ragazza ai suoi aguzzini
durante uno dei trasferimenti di citta in cittd che erano stati cosi frequenti, ma ora, a Rouen, tutto si
era fermato in un’immobilita di nebbia e di rugiada che pochi uomini fidati erano riusciti a chiarire,
infiltrandosi nella cittd e rivelando la piti nefasta delle notizie: era in corso un processo
dell'Inquisizione: se Giovanna fosse stata rinchiusa in una prigione della Chiesa, sarebbe stato
impossibile salvarla. Ma guardando il sole ormai basso sull’orizzonte, che proiettava stralci di fiamme
sulla citta, il Bastardo fu preso da un’inquietudine mai provata prima, né quando era prigioniero, né
sui campi di battaglia.

Chiese del vino a un suo attendente, e presto il mondo si stemperd come lavato dalla pioggia, e tra
una cortina e l'altra riapparve luccicante la Loira, e 1 campi intorno alle sue rive, e una ragazzina che,
preceduta da una lunga teoria di preti intonanti il V eni Creatar, si era fermata a pochi passi da lui e lo
aveva aspramente rimproverato:

«Siete voi il Bastardo d’Orléans?»

«Lo sono, e mi rallegro del vostro arrivo.»

«lo non mi rallegro affatto!» aveva esclamato, incollerita di non essere stata inviata subito in battaglia;
del resto, da giorni il vento era contrario alla navigazione sul fiume, ma quando il Bastardo glielo aveva
fatto notare, la ragazza non aveva fatto altro che guardare la cima del suo stendardo: e il vento era
girato immediatamente! Giorni lontani, giorni di poesia, giorni d’incanto! Un maggio di luce e di gloria
in cui tutte le speranze, la fede, la gioia, si erano mutate in realta, e I'arrivo di Giovanna era stato
I'inizio di ogni meraviglia.

I1 Bastardo torno di malavoglia al bosco che scuriva nell'imbrunire, e si ritird per la notte, ma non
riusci a prendere sonno facilmente. Infine chiuse gli occhi e, nei sogni, torno a quella luce e a
quell’incanto che cosi malvolentieri aveva abbandonato. Fu risvegliato all'alba. Il sole dietro di lui
sembrava malato e inconsistente; la luce, flebile, era venata di sottily, alte, nuvole.



Xaintrailles gli annuncio che aveva predisposto, secondo 1 suoi ordini, una fitta rete di cavalieri
appiedati nel tentativo di catturare qualche soldato inglese che si fosse arrischiato fuori le mura.

I1 Bastardo assenti, e chiese altro vino. Il tempo sembrava non passare mai in quella fine di maggio
malata e in cui persino il cielo aveva perso il suo splendore.

[ soldati presero a strisciare sotto gli alberi, in un silenzio irreale, lasciandolo solo coi suoi ricords, le
imprese, la gloria, la liberta.

Infine, quando il mezzogiorno siavvicinava, una pattuglia scortava con sé un godon, un soldato inglese
catturato appena fuori le mura, le mani legate dietro la schiena. I due cavalieri che lo affiancavano
traducevano poco per volta, via via che le informazioni gli uscivano stentate dalla bocca, e d’un tratto
il Bastardo senti un brivido lungo la schiena: un’enorme quantita di legna era stata accatastata nella
piazza del V ieux-Mard e il palo rizzato al di sopra.

Il Bastardo non perse un istante: grido a gran voce e raduno la compagnia ai suoi ordint: per strano
che fosse, Xaintrailles era nell’avanguardia; non avrebbero potuto aprire una breccia nelle mura e,
forse, sarebbero morti tutti: ma lo avrebbero fatto volentieri, senza esitare, per Giovanna.

Abbasso la mano per ordinare la carica, e mentre il cavallo prendeva velocitd, un grido altissimo si
levo dalla Citta: «Gesul»

Era la voce di Giovanna, anche da quella distanza, chiara e limpida come quella di un Angelo.

Un bagliore e un fumo improvviso silevarono da Rouen in una colonna che s’innalzava fino al cielo.
I1 Bastardo si fermo.

Le spade caddero dalle mani dei suoi uomini.

Arrivavano troppo tardi. Giovanna aveva raggiunto 1 suoi amici del Paradiso.

Sono trascorsi gli anni, e ognuno ¢ stato celebrato dal Bastardo come un dono dall’Alto fatto da
Giovanna, sino al momento in cui non avrebbe potuto rivedere il suo sguardo innocente, la pelle pura,
1 capelli corvini, al cospetto dell’Altissimo. Ora, agli ordini del re, ¢ incaricato di prendere la citta di
Bayonne, ancora in mano inglese: pit di vent’anni lo separano da quei ricordi, meno di un pomeriggio
¢ trascorso ai suoi occhi; eppure, mentre cavalca, riconosce un meraviglioso scintillare del cielo, quasi
fosse trapunto di stelle in pieno giorno, quasi che il sole festante inviasse benedizioni e incanti sul
mondo; ferma il cavallo nel mezzo della pianura erbosa e guarda in alto. Ed ecco: nel mezzogiorno
sembra levarsi una bianca aurora: ¢ una candida croce coronata che sovrasta il paesaggio e, a poco a
poco, si trasforma in fiori di giglio che si disperdono come bianche farfalle nel vento.

I bastardo si volta: sul limitare del bosco, una figura di un biancore abbagliante; in mano uno
stendardo, sul viso un sorriso amico e raggiante: Giovanna la Pulzella gli indica la strada.

Dallalto dei Ciels, la musica benedicente si riversa sulla terra, luce e suono al contempo, e il Bastardo
ne € immerso, né mai piu ne sard abbandonato per tutta la sua vita.



