In questo incontro ci faremo guidare da un oggetto: un oggetto molto comune, sicuramente non
prezioso, e a cui raramente si dedica un pensiero o una riflessione. Si tratta di un semplice grembiule, non
ricamato né colorato; anzi, non ¢ nemmeno un vero e proprio grembiule, ma un asciugamano che Gesu
ha preso, e di cui si ¢ cinto, per compiere la lavanda dei piedi ai suoi apostoli.

Fra le persone che hanno dedicato attenzione a questo telo, che in realta potremmo definire, piu
concretamente, un semplice straccio, ¢’¢ stato mons. Tonino Bello, che ha scritto una bella meditazione
dal titolo “La stola e il grembiule”. In essa, sottolinea come la dimensione del servizio, rappresentata dal
grembiule, non possa essere separata da quella della liturgia e del sacerdozio, rappresentata dalla stola.

Si tratta di una prospettiva molto bella; ma quella che presenteremo questa sera ¢ ancora un po’
diversa. Giustamente, I'icona di Cristo che lava i piedi ai discepoli ¢ considerata il paradigma, la
quintessenza dell’'umile servizio e della carita. E indubbiamente cosi ¢. Credo, tuttavia, che proprio questo
servizio, umilta e carita, possano essere intesi azche su un piano piu alto. Collocato al cuore della vita di
Cristo e nel momento piu alto della sua esistenza, questo episodio indubbiamente ha a che fare con la
missione di Cristo e con cio che sta per vivere, ossia la sua Passione, morte e risurrezione. In questa
serata, leggeremo questo episodio in parallelo con il cantico paolino di Filippesi 2, per mostrarne un
significato ancora piu profondo e intenso. Non solo, in fatti, 1 due testi si possono leggere quasi
sinotticamente, come cercheremo di fare, ma c’¢ un ulteriore dettaglio che li accomuna: “Abbiate in voi
gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesu”, ¢ l'introduzione di Paolo al cantico, e “vi ho dato
I’esempio perché come ho fatto io facciate anche voi” afferma Gesu a conclusione del suo gesto cosi
forte e intenso. In entrambi i casi, quindi, il prototipo di Cristo ¢ anche un modello del discepolo, oltre
ad avere un infinito ¢ insostituibile valore in sé.

Nella prima parte di questo incontro, cercheremo di capire il contesto biblico e spirituale che ci
permettera di comprendere meglio il simbolismo delle vesti in questi episodi, facendoci interpellare dal
grembiule di Gesu e da cio a cui ci invita.

Nella vita quotidiana, ’'abbigliamento comunica molti messaggi riguardo alla persona, al suo stile
di vita, ai suoi valori, al suo status sociale ed economico. In molti casi, inoltre, “I’abito fa il monaco”: ci
sono alcune funzioni che vengono abitualmente svolte con un abbigliamento specifico, che serve a
rendere riconoscibile la persona che le svolge. Ci sono vesti, quindi, che sono segno di una realta (di
un’identita della persona) e di una missione che questa persona ha: pensiamo agli abiti regali di un
sovrano, a un abito da sposa, al camice di un medico, al saio di un frate.

NUDI E INNOCENTI

Questo ruolo delle “vesti” come segno di una realta profonda percorre diversi passaggi della
Bibbia. Non possiamo citarli tutti, ovviamente, ma alcuni sono fondamentali per quanto seguira.

Partiamo... da Adamo ed Eval Nel giardino di Eden, come sappiamo, i progenitori sono nudi,
ma non ne provano vergogna (Gn 2:25). Dopo il peccato (Gn 3:7.10-11) “si accorgono di essere nudi” e
si coprono con fronde; udito il passo di Dio, “hanno paura, perché sono nudi”, e questa reazione ¢ cio
che “rivela” a Dio il fatto che essi abbiano peccato (“Chi ti ha fatto sapere che eri nudo? Hai forse
mangiato dell’albero..?”).

Ovviamente, il significato di questa “vergogna” va ben oltre quello della nudita legata alla sfera
sessuale, e indica piuttosto la creaturalita, il fatto che il corpo sia un elemento inscindibile della nostra
natura, con la sua materialita e la sua finitudine. Prima del peccato, i progenitori non provano vergogna
per questa creaturalita, perché, essendo in sintonia con Dio, la vedono come “cosa molto buona”, come
Egli stesso afferma.



Lalbero della conoscenga del bene e del male indica Iesperienza del bene e del male, e la capacita di
decidere antonomanente cosa sia bene e cosa sia male per noi. Dio aveva detto che mangiare di quel frutto avrebbe
portato alla morte: “il giorno in cui ne mangerai, certo morirai”. Ma non si tratta di una minaccia o
punizione, quanto di un dato di fatto; ¢ un “chi tocca 1 fili muore”, non un “chi ha i capelli rossi muore”;
non ¢ una minaccia arbitraria, ma una constatazione. Non ¢ quindi Dio a stabilire arbitrariamente cosa ¢
bene e cosa ¢ male, ma ¢ 'uomo che desidera farlo. Poiché 'uvomo, in quanto creatura, non puo darsi il
bene e il male da se stesso, volerlo stabilire autonomamente rispetto alla relazione con Dio porta
automaticamente alla morte, perché vuol dire tagliare la relazione con Dio che ¢ I'unica fonte della vita.

Dio intendeva infatti da sempre dare la propria vita, la vita eterna, la vita divina all’essere umano,
ma cio non ¢ possibile se non nella relazione. Anziché essere geloso della sua divinita, come suggerisce il
serpente, Egli voleva donarcela; quando abbiamo voluto “rubarla”, abbiamo perso questa insieme con
quanto gia avevamo, la vita creaturale.

11 gesto dei progenitori rivela quindi sfiducia nei confronti di Dio, che viene considerato un tiranno
che agisce arbitrariamente anziché un Padre innamorato e premuroso. Da questa sfiducia nasce la paura:
la finitudine dell’'uomo e la sua creaturalita diventano un “problema” se 'uomo si vede in lotta con Dio,
in opposizione a Lui, perché ovviamente Dio “¢ piu forte”. Avere paura di Dio ¢ segno del fatto che si ¢
“assaggiato il peccato”; che si ¢ reciso il rapporto di alleanza, la relazione con Lui. Ma Lui cerchera in
tutti i modi di ricucirla, fino a dare il suo Figlio. Intanto, procurera ai progenitori “delle tuniche di pelli”
per vestirli (Gn 3:21), cosi come proteggera Caino: anche nell'immediato, la sua Provvidenza non
abbandona gli uomini nonostante il loro peccato.

LE VESTI DEL PRIMOGENITO

Andando un po’ avanti nella storia sacra, incontriamo il tema dell*“abito bello”, I’abito della festa.
Non solo ¢ un segno di solennita e bellezza, ma anche di predilezione, di amore; infatti, essendo un bene
prezioso, viene tramandato di padre in figlio, e particolarmente al figlio primogenito, rappresentando lo
status di capofamiglia.

Su questa dinamica gioca Rebecca nel “far passare” il secondogenito Giacobbe per Esau. Infatti,
Rebecca prende le vesti piu belle di Esau (il primogenito che pero ha venduto la primogenitura al
secondogenito) e ne riveste Gilacobbe (il secondo, che perd si ¢ guadagnato la primogenitura). Isacco,
morente e cieco, conferisce la benedizione, con 1 privilegi che essa comporta, a Giacobbe, rivestito delle
vesti della primogenitura (Gn 27:15: “Rebecca prese 1 vestiti migliori del suo figlio maggiore, Esau, che
erano in casa presso di lei, e li fece indossare al figlio minore, Giacobbe”). Cieco, accetta di avere davanti
Esau (benché riconosca la voce di Giacobbe) proprio perché lo “riconosce” dalle vesti.

Con un po’ di fantasia, potrebbe essere quella stessa veste (o una simile) quella che viene designata
come “tunica dalle lunghe maniche” e che costituisce quasi un aspetto fondante dell’identita di Giuseppe,
figlio minore di Giacobbe/Isracle. L’espressione ricorre talmente spesso nell’episodio biblico da date
veramente I'impressione dell’ossessione che questa tunica rappresentava per i fratelli; essa suscitava
un’insopprimibile invidia non solo e non tanto come capo di abbigliamento, ma in quanto simbolo della
predilezione paterna. A causa di essa, i fratelli venderanno Giuseppe (Gn 37,3.23.31-33);
significativamente, imbratteranno quella tunica con il sangue di un capro (che ci riporta alla mente l'ariete
del sacrificio di Isacco, ma anche la simbologia dell’agnello pasquale che salva i primogeniti di Israele la
notte dell’esodo dall’Egitto) per mostratla, cosi insanguinata, a Giacobbe. La tunica insanguinata diventa
“prova” della morte di colui che la indossava.

L’ereditarieta delle vesti come simbolo di elezione e di predilezione diventa ancora piu chiara

nell’istituzione del sacerdozio israelitico, e in particolare nelle prescrizioni attribuite ad Aronne e ai suoi
discendenti (Es 29, soprattutto 29:29 “Le vesti sacre di Aronne passeranno, dopo di lui, ai suoi figli, che
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se ne rivestiranno per ricevere l'unzione e l'investitura”; Nm 20:28, “Spoglia Aronne delle sue vesti e falle
indossare a suo figlio Eleazaro; in quel luogo Aronne sara riunito ai suoi antenati e morira”; Lv 16:32: “I
sacerdote che ha ricevuto l'unzione ed ¢ rivestito del sacerdozio al posto di suo padre, compira il rito
espiatorio; si vestira delle vesti di lino, delle vesti sacre”). Al di 1a delle prescrizioni rituali, un passo
decisamente piu poetico ¢ Sir 45,6-16, con una splendida descrizione del ruolo e della magnificenza delle
vesti sacerdotali (Alcuni estratti: “Stabili con lui un'alleanza perenne / e gli diede il sacerdozio tra il
popolo. / Lo onoro con splendidi ornamenti / e gli fece indossate una veste di gloria. / Lo rivestl con
tutta la magnificenza, / lo adorno con paramenti maestosi: / calzoni, tunica e manto. [...] Prima di lui
non si erano viste cose simili, / mai un estraneo le ha indossate; / esse sono tiservate solo ai suoi figli /
e ai suoi discendenti per sempre. [...] Mos¢ lo consacro e l'unse con l'olio santo. / Costitui un'alleanza
perenne per lui / e per i suoi discendenti, finché dura il cielo: / quella di presiedere al culto ed esetcitare
il sacerdozio / e benedire il popolo nel nome del Signore. / 1l Signore lo scelse tra tutti i viventi / perché
gli offrisse sacrifici, / incenso e profumo come memoriale / e perché compisse 'espiazione per il suo

popolo”).

La trasmissione delle vesti sacre ai primogeniti come segno di predilezione vale quindi per il
sacerdozio, ma anche per la profezia: prima che Elia sia rapito in cielo nel carro di fuoco, utilizza il suo
mantello come Mose aveva utilizzato il suo bastone, cio¢ per trasmettere la Grazia di Dio nel mondo; ed
Eliseo, il suo discepolo che lo sta accompagnando, gli chiede di poter ricevere una parte dello spirito
profetico che ha animato il maestro (2Re 2:8-9). Lo ricevera proprio sotto il simbolo del mantello che
passera a lui (2Re 2:13), cosi come Iessere stato ricoperto del mantello di Elia aveva rappresentato la sua
originaria vocazione profetica (1Re 19:19).

Altrove, essere rivestiti di vesti preziose, regali, ¢ anche un simbolo dell’amore “folle” di Dio per
il suo popolo. Bellissima, a questo proposito, la lunga e straziante parabola di Ez 16, in cui Israele ¢ vista
come una fanciulla abbandonata, lasciata a se stessa, che cresce fino a giungere all’eta dell’amore. Dio la
vede, la lava, le dona splendide vesti e la fa sua sposa; ma lei approfitta dei magnifici ornamenti che Dio
le ha dato utilizzandoli per sedurre degli amanti e prostituirsi con loro. La narrazione simbolica allude
all'idolatria di Israele: laddove Dio ha scelto il suo popolo con un amore di predilezione immotivato, con
un’alleanza eterna, con un amore monogamico, 'oggetto di tanta predilezione tradisce I'esclusivita del
rapporto con Dio prostrandosi a déi che non sono déi, svendendo il proprio amore con chi non la ama.
“Prendesti 1 tuoi abiti per adornare a vari colori le alture su culi ti prostituivi. Con i tuoi splendidi gioielli
d'oro e d'argento, che io ti avevo dati, facesti immagini umane e te ne servisti per peccate; poi tu le
adornasti con le tue vesti ricamate e davanti a quelle immagini presentasti il mio olio e i miei profumi”.
Gli “amanti” di Israele, pero, approfitteranno soltanto di lei: “Ti abbandonero nelle loro mani e
distruggeranno i tuoi postriboli, demoliranno le tue alture; ti spoglieranno delle tue vesti e ti toglieranno
1 tuoi splendidi ornamenti: ti lasceranno scoperta e nuda”. L’essere rivestita di bellezza ¢ quindi un
simbolo dell’amore totale e fedele con cui Dio ama la Sposa, nonostante i tradimenti di cui ¢
continuamente oggetto.

Una simile parabola in cui le vesti sono simbolo prima di abiezione, e poi di redenzione ed
elezione, ¢ narrata a proposito del Sommo sacerdote Giosu¢ in Zac 3:1-8. Qui Giosue ¢ contemplato in
visione “ritto davanti all’angelo del Signore, e satana era alla sua destra per accusarlo”. Giosue, infatti,
“era rivestito di vesti immonde”, che, per ordine dell’angelo, gli vengono tolte, dicendo: “«Ecco, io ti
tolgo di dosso il peccato; fatti rivestire di abiti da festa». Poi soggiunse: «Mettetegli sul capo un diadema
mondoy. E gli misero un diadema mondo sul capo, lo rivestirono di candide vesti alla presenza dell'angelo
del Signore”. Dio quindi promette a Giosue, se sara fedele, che “avra il governo” della casa di Dio; la
visione ¢ completata da un annuncio messianico (“io mandero il mio servo Germoglio”).

11 lessico utilizzato in questa profezia naturalmente ci riporta alla mente un brano ben piu noto,
che ¢ la parabola del figlio prodigo (Lc 15:22). Quando torna alla casa paterna, pentito, il figlio minore
viene rivestito degli abiti della primogenitura (pur essendo il secondogenito, e perdipit un secondogenito



ribelle, che ha rifiutato 'amore del Padre e la relazione con Lui). “Ma il padre disse ai servi: Presto, portate
qui il vestito piu bello e rivestitelo, mettetegli 'anello al dito e i calzari ai piedi”. Se ai progenitori che
hanno peccato Dio procura delle tuniche, in questo caso il Padre misericordioso non si accontenta di
“vestire” in qualche modo il figlio ribelle, ma anzi lo riveste con i propri abiti, gli abiti destinati a passare
al figlio maggiore.

LE VESTI DI CRISTO

Se questa ¢ la cornice biblica, iniziamo a comprendere meglio alcuni passi della Scrittura in cui si
parla delle “vesti” di Cristo, e il ruolo che queste “vest” hanno.

La prima volta che si accenna alle “vesti” di Cristo si tratta dei panni in cui viene avvolto il
Bambino Gesu appena nato. Se ¢ vero che tutti 1 bimbi della sua epoca venivano avvolti in panni, la
menzione dell’Evangelista ¢ nondimeno significativa. Scrive Luca (2:7): “Diede alla luce il suo figlio
primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c'era posto per loro
nell'albergo”. Notare che I'avvolgere in fasce ¢ circondato dalla menzione del “primogenito” e della
“mangiatoia”: da un lato la nobilta della primogenitura, dall’altro essere deposto e 1a mangiatoia, accostato
alla mancata accoglienza della Sacra Famiglia. Lo stesso evangelista (Lc 23:53) raccontera in modo del
tutto parallelo la deposizione dalla croce: “Lo calo dalla croce, lo avvolse in un lenzuolo e lo depose in
una tomba scavata nella roccia, nella quale nessuno era stato ancora deposto”. Un movimento di discesa,
un abbassamento, dall'innalzamento della croce; Pessere avvolto in un lenzuolo, e I'essere deposto nella
tomba.

Gli abiti di Gesu, adulto, sembrano poi partecipare della Grazia che circonda Colui che li indossa.
L’emorroissa desidera toccare la frangia del suo mantello (“Se riusciro anche solo a toccare il suo
mantello, saro guarita” Mc 5:28), e, toccatolo, guarisce. Nel capitolo successivo Marco ricorda che “la
dove giungeva, in villaggi o citta o campagne, deponevano i malati nelle piazze e lo supplicavano di poter
toccare almeno il lembo del suo mantello; e quanti lo toccavano venivano salvati” (Mc 6:56). Se i miracoli,
1 “segni” (come dice Giovanni) compiuti da Gesu hanno innanzi tutto lo scopo di essere parte della
rivelazione divina (mostrare cio¢ che Gesu ¢ il Messia, il Figlio), allora questo potere taumaturgico che
sembra irradiarsi dagli stessi suoi abiti conferisce alla veste di Cristo una dimensione simbolica forte, quasi
a rappresentare la Grazia che avvolge la sua umanita.

E nella Trasfigurazione, pero, che gli abiti di Gesu subiscono la metamorfosi pit impressionante,
venendo coinvolti dal trasfigurarsi che accade al suo intero corpo. In Matteo (17:2) le vesti di Gesu
diventano “candide come la luce”; in Luca (9:29), la sua veste divenne “candida e sfolgorante”; in Marco
(9:3), con un tocco quasi umoristico, “le sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun lavandaio
sulla terra potrebbe renderle cosi bianche”. Sembra la pubblicita di un detersivo, ma rende I'impressione
che il testimone oculare Pietro deve aver avuto, e probabilmente ce la restituisce con le sue parole semplici
di pescatore.

La Trasfigurazione rivela ai discepoli la divinita di Cristo: nelle parole e nella teofania del Padre,
nell’aspetto di Gesu, con il volto trasfigurato e persino le vesti sfolgoranti, nella presenza di Mose ed Elia
che compendiano la rivelazione del’AT. La Trasfigurazione ¢ “assaggio” della risurrezione di Cristo, ma
anche della nostra; una prefigurazione di come puo essere il “corpo glorioso”. San Paolo utilizza infatti
ripetutamente il termine “rivestire” (di immortalita) per indicare la condizione deti risorti (1Cor 15:53-54;
2Cor 5:2.4: “sospiriamo in questo nostro stato, desiderosi di rivestirci del nostro corpo celeste [...] non
volendo venire spogliati ma sopravvestiti, perché cio che ¢ mortale venga assorbito dalla vita”); e
I’Apocalisse promette al vincitore che sara “vestito di bianche vesti”, il suo nome non sara cancellato “dal
libro della vita”, e Cristo lo “riconoscer[a] davanti al Padre e davanti ai suoi angeli”.



Possiamo quindi dire che 'immagine delle vesti bianche, candide, sfolgoranti, ¢ un’immagine che
trasmette simbolicamente I'idea del corpo glorioso dei risorti, della condizione della creatura umana
permeata dell’amore di Dio e che ha trovato finalmente la propria vocazione originaria.

E questa vocazione originaria si realizza in Cristo, vero Dio e vero uomo, nel quale 'unione del
divino e dell’'umano ¢ totale e 'umano ¢ trasfigurato dal divino. Cio che Cristo ¢ per natura, ossia vero
Dio oltre che vero uomo, a noi ¢ dato di diventare per Grazia, e in Lui. Quello che 1 progenitori volevano
“rubare” nel giardino di Eden, ossia 'essere “come Dio”, ci viene donato in Lui.

Non a caso, la tradizione delle Chiese orientali parla del cammino spirituale dell'uomo non solo
e non tanto come santificazione, quanto come divinizzazione. Cio ¢ simboleggiato in modo molto efficace
e intenso dall’iconografia bizantina e russa, in cui il colore delle vesti di Gesu e di Maria ¢ complementare.
Gesu ha la tunica rossa coperta di un manto blu: il rosso ¢ simbolo del divino e il blu dell'umano, a
significare la natura umana assunta dal Logos nell'incarnazione. Maria ha la tunica blu coperta da un
manto rosso, a significare la sua umanita che ¢ divinizzata dallo Spirito che la ricolma, in quanto “piena
di Grazia”.

Per questo, Paolo invita ripetutamente a “rivestirsi di Cristo” (Rm 13:14: “rivestitevi [...] del
Signore Gesu Cristo e non seguite la carne nei suoi desideri”; Gal 3:27: “quanti siete stati battezzati in
Cristo, vi siete rivestiti di Cristo”; Col 20:9-14, in cui si dice che sci siamo “spogliati dell'uomo vecchio”,
abbiamo “rivestito il nuovo”, e “Cristo ¢ tutto in tutti”, per cui dobbiamo rivestirci “come amati di Dio,
santi e diletti, di sentimenti di misericordia, di bonta, di umilta, di mansuetudine, di pazienza”,
sopportando e perdonando i fratelli: “come il Signore vi ha perdonato, cosi fate anche voi”; questo
“rivestirsi [...] come amati, [...] santi e diletti”, di sentimenti “buoni” riecheggia proprio I'apertura
dell’inno di Fil 2: “abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono di Cristo”).

E qui giungiamo al tema del “grembiule”, proprio grazie all’esortazione di Paolo che trova il suo
parallelo nell’introduzione al cantico di Fil 2 che leggeremo in parallelo al racconto della lavanda dei piedi.

1. GREMBIULE

Indubbiamente, il “come ho fatto io facciate anche voi” ¢ 'invito rivolto dal Maestro ai suoi
discepoli a cercare 'umilta ed il servizio dei fratelli, sul modello di Lui. Ma, come dire, questo ¢ per cosi
dire solo ‘“Teffetto”, la punta di una montagna di ghiaccio che ¢ tanto piu grande e piu profonda. I
movimenti di Gesu descritti nel Vangelo di Giovanni costituiscono una dinamica ben precisa: Cristo “si
spoglio delle vesti, si cinse I'asciugatoio”... si chino a lavare i piedi. Poi si rialzo, si rivesti... Sono gesti
che simboleggiano 'incarnazione, la kenosis, la risurrezione e I’ascesa di Cristo al Padre.

Nell’episodio evangelico, le vesti che Gesu depone per accingersi a lavare i piedi degli apostoli
sono simbolo della sua divinita e della sua regalita; in parallelo, nei Filippesi, “Cristo Gesu, pur essendo
di natura divina, non considero un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio”. Sono la tunica dalle lunghe
maniche di Giuseppe, il figlio piu amato, il figlio prediletto, i cui fratelli sono invidiosi di lui; e, nel
Vangelo, si dice di Gesu che ¢ stato consegnato a Pilato “per invidia” (come Adamo ed Eva, che invidiano
a Dio la divinita e la vita eterna, e vogliono procurarsele da soli). Sono le vesti sfolgoranti e candide con
cui appare ai discepoli nella Trasfigurazione, quando il Padre lo riconosce come figlio prediletto. Sono le
vesti del figlio prodigo (perché Gesu, per noi, si ¢ fatto “figlio prodigo”, come suggerisce Karl Barth), in
cui il Padre, ponendo sul figlio tornato la veste piu bella, nello stesso tempo lo rende di nuovo figlio, lo
“riconosce”.

Se Adamo ed Eva vogliono procurarsi da sé la divinita, fuori dal rapporto con Dio, Cristo, il
Logos, il Verbo di Dio, Dio egli stesso, si spoglia volontariamente della sua divinita, si toglie le vesti regali.



“Ma spoglio se stesso, assumendo una condizione di servo e divenendo simile agli uomini”. Dopo
il peccato, Adamo ed Eva si scoprono nudi; volendo farsi déi, hanno perso la condizione di amicizia con
Dio che li rendeva degni di stare alla sua presenza senza vergognarsi della propria creaturalita, e devono
coprirla, perché adesso essa dice la loro dipendenza da Dio, e in una relazione di inimicizia fra creatura e
Creatore essa diventa una minaccia. Dice Adamo: “Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura,
perché sono nudo, e mi sono nascosto”. Assumendo, come dice Paolo, “la condizione di servo”, Gesu ¢
venuto a restaurare 'amicizia con Dio, diametralmente opposta alla fuga terrorizzata dei progenitori nudi:
“non vi chiamo piu servi, ma amici”. Sara lui a farsi servo, al posto nostro, cingendosi dell’asciugatoio
dello schiavo: Gesu ¢ il “servo sofferente”, in cui Dio Padre si compiace. Nella sua incarnazione, ha
deposto le vesti divine e regali del Logos per rivestirsi della nostra umanita fragile e debole.

Il servo lava 1 piedi degli ospiti; 1 piedi (soprattutto all’epoca di Gesu...) sono la parte meno nobile
e piu sporca, a volte disgustosamente sporca, del corpo umano. Gesu, che si ¢ proclamato “acqua viva”
proprio nel Vangelo di Giovanni, e che ha annunciato che quell’acqua viva potra sgorgare anche da chi ¢
in comunione con Lui; Gesu, che ha compiuto il primo miracolo con I'acqua che serviva per la
purificazione rituale; Gesu, che si ¢ rivelato ai discepoli del Battista nel Giordano, proprio lui passa a
pulire i piedi dei discepoli. Perché se non ci lava, se non ci purifica, se non ci “battezza”, non potremo
aver parte con Lui. Questo lavare i piedi ¢ un segno del nostro battesimo che ci rende partecipi della vita
divina: il banchetto in cui “abbiamo parte” con il Signore, I'essere “a cena con Lui” come splendidamente
ci fa intravedere ’Apocalisse (“Ecco, io sto alla porta e busso...”).

Ed ecco entrare in scena il famoso grembiule. Cristo ha deposto i segni della sua divinita, ha
rivestito la carne umana, e si ¢ ulteriormente abbassato, facendosi servo. L’asciugatoio di cui si ¢ cinto,
simbolo della sua natura umana assunta, fatalmente si sporca. La sporcizia dei piedi dei discepoli passa
sull’asciugatoio. Si realizza qui la profezia di Isaia 64,4-5: “T'u sei adirato perché abbiamo peccato contro
di te da lungo tempo e siamo stati ribelli. Siamo divenuti tutti come una cosa impura, € come panno
immondo sono tutti 1 nostri atti di giustizia”. Il peccato dell'uomo e la sua impurita, “im-mondizia”, ma
persino quegli stessi atti che sembrano giusti, sono di fatto come un “panno immondo” di fronte a Dio.
Qui ricordiamo 'episodio citato prima, dal libro di Zaccaria, in cui il sommo sacerdote Giosue, definito
“un tizzone sottratto al fuoco” (cio¢ un eletto), “era rivestito di vesti immonde”. Come ricorderemo, gli
viene tolta quella “veste immonda”, che rappresenta, come dice I'angelo, “il peccato”, per farlo rivestire
“di abiti da festa”. Gesu conosce bene questo passo e lo cita piuttosto esplicitamente, come abbiamo
visto, nella parabola del figlio prodigo.

Vista anche Iallusione messianica del passo di Zaccaria, Giosu¢ puod essere considerato come
un’immagine tipologica di Cristo, sommo sacerdote. E Gesu che si ¢ rivestito delle “vesti immonde del
peccato” (il nostro), per rivestire noi di immortalita e divinita. Appare quindi chiaro che biblicamente le
vesti immonde sono simbolo del peccato, e quelle candide (come nell’Apocalisse, ma anche come nelle
prescrizioni rituali dei sacerdoti nella Legge antica) della santita e della risurrezione. Cristo ¢
essenzialmente “radioso”, in quanto luminoso della luce divina che splende in lui, ma ha deposto questa
luminosita delle vesti e della persona facendosi servo e indossando 'asciugatoio dello schiavo.

Dopo quest’atto di umilta di Cristo, 1 discepoli sono mondati, ma ’asciugatoio ¢ sporcato. Cristo
prende sulla sua carne umana, sulla sua natura umana, tutto lo sporco di tutti gli uomini e le donne della
storia. Ed ¢ uno sporco che non puo piu essere lavato: I'asciugatoio ¢ da buttare. Cristo non ha avuto
orrore del nostro male e del nostro peccato; li ha presi su di sé. E non potendo lavarli, si ¢ lasciato
distruggere con il peccato di cui si era rivestito, essendo stato “fatto peccato” per amore nostro. Si ¢
lasciato trattare come uno straccio sporco e inutilizzabile.

Non per niente, subito dopo lepisodio della lavanda dei piedi si dice di Gesu che fu
“profondamente turbato”. E il turbamento che continuera a sentire durante ’agonia nell’orto (“L’anima
mia ¢ triste fino alla morte”): Porrore di essere permeato di male, di tutto il male del mondo, pur



mantenendo la propria perfetta innocenza e divina santita. C’¢ infatti un profondo legame tra i due episodi
che avvengono nel Cenacolo, ’Eucaristia e la lavanda dei piedi (e credo non sia per caso che nessun
Evangelista li riporta entrambi: in fondo sono due narrazioni complementari di un unico mistero). Dando
il Suo Corpo e Sangue nell’Eucaristia agli uomini, Cristo infonde in loro la sua divinita, senza per questo
perderla lui stesso. Lavando i piedi ai discepoli, assume il loro e il nostro peccato, senza per questo perdere
la sua divina santita. Egli stesso, infatti, dovra bere un altro calice, quello della schiacciante angoscia della
conseguenza del peccato.

Ci sono infatti due calici la notte del giovedi santo. Nel calice che Gesu offre al Padre e ai
discepoli, Egli trasmette loro Se stesso, Corpo, Sangue, Anima e Divinita. Nel calice che Egli deve bere
al Getsemani c’¢ tutto il peccato del mondo, compreso quello dei discepoli e di tutti noi. Egli si ¢ svuotato
della sua divinita colmandone i discepoli (pur ovviamente senza perderla); e quasi in luogo di essa, o
almeno della percezione dell’inabitazione di Dio in lui che I'aveva sempre accompagnato, si ¢ colmato
del nostro male. Lo svuotamento da noi stessi che noi possiamo e dobbiamo vivere ¢ in realta uno
svuotamento dalla parte deteriore, egoistica, autoreferenziale, autonoma di noi stessi; accogliendo il dono
di Dio in noi diventiamo Lui e in tal modo diventiamo pienamente noi stessi. La kenosis di Cristo invece
¢ stata anche una sorta di alienazione, perché come Dio non poteva avere nulla a che fare con il peccato;
ha dovuto quasi diventare altro da sé per poter essere trattato da peccato.

La sua agonia nel Getsemani, infatti, non sara tanto, o soprattutto, il terrore della sofferenza fisica
o la paura della morte. F la ripugnanza che il male e il peccato provocano in Dio e nel Santo di Dio. Quel
calice che Gesu chiede che passi da lui ¢ il calice colmo di tutto il peccato dell'uomo, da Adamo ed Eva
ad Armageddon. E il catino della lavanda dei piedi che si ¢ riversato nel calice. E il calice di cui parla Gesu
quando chiede ai suoi discepoli Giacomo e Giovanni se possono bere il calice che lui sta per bere, o
ricevere il battesimo di cui sta per essere battezzato. Questo “battesimo”, che ¢ il lavacro della nostra
purificazione, per Cristo ¢ invece I'assorbire tutto il male dell'uomo, “ad-sorbirlo”.

Dopo aver rivestito Gesu di vesti sontuose per deriderlo, i soldati, sotto la croce, lacerano gli
indumenti di Cristo come hanno lacerato la sua pelle nella flagellazione e la sua carne nella crocifissione.
Le vesti che gli sono tolte nella crocifissione lo rivelano “nudo”, creatura nella sua natura umana fragile
e mortale; e sono giocate dai soldati. La veste regale, pero, non la stracciano, cosi come si astengono dal
rompergli alcun osso. Ma sono vesti “tutte d’un pezzo”, come unica ed inseparabile ¢ la vita divina.
Questa veste integra, che non viene lacerata, ¢ simbolo dell’essenza piu profonda, del “cuore” di Cristo.
Non per nulla, il profeta Gioele (2,13) invita a “lacerarsi il cuore, non le vesti”: nel caso di Gesu, questa
veste totalmente integra, totalmente senza peccato, totalmente divina ¢ simbolo dell'integrita del suo
cuore. L’'umanita di Cristo viene negata nel supplizio che subisce, ma tracce della regalita, dell'integrita e
della perfezione divina rimangono sempre, seppur appena percettibili. Il Cristo che si spoglia ¢ segno,
proprio in senso giovanneo, del Logos che si incarna, patisce e muore; il Cristo che lava i piedi ¢ segro
dell’Agnello che “prende su di sé il peccato del mondo”.

L’immagine del Cristo che pazientemente lava il mondo ¢ vista, in controluce e con tutta la
discrezione di un intellettuale che non riusciva a credere, un ebreo agnostico figlio della Shoah, da Paul
Celan, nella sua poesia Einmal. “Una volta, / si, lo udii, / egli mondava il mondo, / non visto, per tutta
la notte, / reale. // Uno e Infinito, / annichiliti, / egoirono. // Fu la luce. Salvezza”. La redenzione si
svolge nel silenzio della notte, che si apre alla luce e alla salvezza.

Dopo la sua morte, infatti, e con la sua risurrezione, Cristo ¢ tornato a rivestirsi della sua divinita,
mostrando che quello stesso “straccio” distrutto e inutilizzabile che era la carne umana minata dal peccato
e dalla morte poteva essere inondato della luce del Logos. Nello stesso tempo, ci riveste di sé nel
Battesimo e nell’Eucaristia, divenendo Lui stesso la “veste nuziale” con cui possiamo osare di presentarci
al banchetto cui Dio ci invita (cfr. Mt 22,13). La sua divinita e santita ricopre la nostra creaturalita, la



nostra finitudine e il nostro peccato, e, per la misericordia di Dio, ci rende “belli” agli occhi del Padre,
che si compiace di noi come di Lui, in quanto guardando noi, rivestiti di Lui, vede Lui.

Nell’Apocalisse, Giovanni contemplera una moltitudine in vesti bianche (Ap 7:13-14); gli verra
spiegato che quel popolo rivestito della Grazia divina ¢ costituito da “coloro che sono passati attraverso
la grande tribolazione e hanno lavato le loro vesti rendendole candide col sangue dell'Agnello”. 11 Logos
divino, come racconta Paolo, ha vissuto un itinerario che parte dalla Gloria del Padre, prevede spoliazioni
successive (incarnazione, la condizione di servo, 'umiliazione, la morte e la morte di croce) per poi
tornare nella pienezza della Gloria avendo assunto in sé la nostra umanita, avendola redenta con il suo
sangue, ¢ portandola con sé nel cuore del Padre. Nel punto piu basso, il Cristo nudo e insanguinato ¢
I’Agnello il cui sangue rende candide le nostre vesti, purifica il “panno immondo” di cui siamo rivestiti,
lo cambia nella vita divina di Cristo che ci ¢ donata, simboleggiata dagli abiti bianchi.

COME HO FATTO I0...

Intanto, mentre camminiamo nel mistero di questa vita, “come ho fatto i0”, dice il Signore, “fate
anche voi”. Dopo aver lavato i piedi, Gesu chiede: “Avete capito cio che vi ho fattor”. Con questo ci
sottolinea che il valore e il significato della lavanda dei piedi va oltre la prima impressione: il gesto in sé
non sembrerebbe difficile da capire.

“Io [sono] il Maestro e il Signore”: raramente Gesu si definisce cosi chiaramente: piu di cosi
potrebbe solo dire il “Figlio di Dio”, che ¢ appunto cio che Egli ¢ ed a cui si riferisce questo segno.

Essere inseriti, con i sacramenti, nel mistero della Pasqua di Cristo; aver ricevuto, per la Grazia
della sua morte e risurrezione, il perdono gratuito di Dio ci rende capaci e desiderosi di perdonarci a
vicenda. Non per nulla, nell’'ultima cena descritta da Giovanni, Gesu pian piano introduce i discepoli al
comandamento dell’amore piu grande, “dare la vita per i propri amici”, “Amatevi come io vi ho amati”.

Cristo ci invita dunque, con le parole e con i fatti, ad agire come lui, a vivere come lui, a farci
partecipi della missione che Egli ha ricevuto dal Padre e che sceglie di condividere con noi, che siamo, a
un tempo, destinatari della sua misericordia, ma anche agenti di essa, mezzi attraverso cui essa si
manifesta.

E il suo invito diventa sconvolgente in questa ultima Cena, in questa lavanda dei piedi. Anche se
a noi pare di avere gia tanto sporco nostro di cui vergognarci e dal quale siamo appesantiti, di averne gia
“da vendere”, tuttavia il Signore ci chiama e ci invita a prendere su di noi anche un po’ del male e del
peccato del mondo, a bere dal calice di cui Egli ha bevuto, a ricevere quel battesimo di cui ¢ stato
battezzato. Noi siamo suo Corpo; siamo uniti a lui come membra al capo. Quello “straccio” che ha pulito
il peccato siamo un po’ anche noi, pur se su quello straccio c’¢ anche lo sporco del nostro peccato. 11
Signore chiede a chi fa parte del suo Corpo di assumersi un po’ di quel “male”, di lasciarsi usare per
permettere al Maestro e al Signore di pulire la vergogna dell’umanita che si ¢ allontanata da Lui. E questa
la forma piu alta di carita.

Potremmo chiederci se davvero tocca anche a noi, tocca proprio a noi; se ne siamo capaci, se ne
siamo degni, e se ci riguarda. Di fatto, la risposta ¢ si: ci riguarda, ¢ un invito che possiamo liberamente
accogliere, e che puo dare senso a tutta la vita, a ogni giornata, a ogni passo del nostro cammino. Gesu
ha accettato di essere “trattato da peccato”, di farsi colpevole — Lui, 'innocente — per tutte le nostre colpe.
E cosi facendo ha tracciato il cammino per tutti coloro che vivono in Lui e nei quali Egli vive. Qui
possiamo rivolgerci a un altro grandissimo della letteratura, Dostoevskij, che, nei Fratelli Karamazov, ci
mostra un itinerario di solidarieta nella redenzione, invitandoci a percorrerlo. Lo starec Zosima, un santo
monaco, vede cosi questa rete di comunione nella quale la salvezza di uno ¢ la salvezza di tutti, la santita
di uno ¢ la santita di tutti, e il peccato di uno ¢ il peccato di tutti: “Ciascuno di noi ¢ colpevole di tutto e
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per tutti sulla Terra, questo ¢ indubbio [...], ciascuno individualmente, per tutti gli uomini e per ogni uomo
sulla Terra. Questa consapevolezza ¢ il coronamento della vita di un monaco e anzi di ogni uomo sulla
Terra” (4.1). E se questa lezione sembra difficile sulla bocca di un monaco, ciononostante sara Dimitri,
il fratello piu rude e meno intellettuale dei Karamazov, a darle voce, ma soprattutto a datle corpo con il
sacrificio della propria vita, verso la fine del romanzo: “Si puo far rinascere, far risorgere in quel forzato
un cuore che si era fermato; si puo curarlo per anni e far uscire dalla tana alla luce un'anima nobile, una
coscienza sofferta: far rinascere 1'angelo, resuscitare I'eroe! E ce ne sono molti di loro, a centinaia, e noi
tutti siamo colpevoli per loro! [...] Perché tutti sono colpevoli per tutti. [...] Per tutti loro io andro,
perché qualcuno ci deve andare per tutti” (11.4).

La partecipazione alla passione di Gesu, nei tempi e nei modi cui ciascuno di noi ¢ chiamato, e
anche e soprattutto nelle piccole cose della quotidianita, ci unisce cosi in modo profondo e assoluto
all’amore piu grande, all’amore di Cristo; fa vivere in noi i sentimenti che Lui ha vissuto e che vive; ci
rende una cosa sola con Lui nel punto piu alto di un amore che arriva a dare la vita. E anche noi potremo
far parte di quella schiera dalle candide vesti nell’Apocalisse, anche noi potremo essere rivestiti degli abiti
della festa: “Prendete I’abito piu bello, mettetegli I'anello al dito...”. Il Padre misericordioso desidera
questo.

(Chiara Bertoglio — Inkiostri)

Torino, Parrocchia S. Bernardino, 28 febbraio 2023



